Ткань мира сохнет, истончается, просвечивает острым скелетиком. Ломкая стернь в полях готова чернеть и мокнуть под грузными, размывающими землю дождями. Всё притихло в ожидании туч, но тучам еще не время. Время сейчас - время яблочных дней.
Астры и флоксы, поздние лилейники, - вы наивны, как посланцы лета в саду. Но дары осени в виде яблок падают сверху, и порою мнут ваши хрупкие стебли.
Можжевельник говорит: я был печален всегда, печальным и останусь. "Здравствуй, грусть", - отвечают ему яблони, и кидают с улыбкой свои разноцветные головы в его зеленое упорство. Бух!Бух! - звучит в притихшем воздухе.
Маленький ёжик и не думает запасать эти яблоки: он то деловито шуршит, покашливая, то нежится под защитой колючих зарослей шиповника, свернувшись в круглом гнезде из трав. Это гнездо сплел он сам.
